坐在学长的棒子上写作业我是学长的椅子
我是学长的“椅子”，在他的宿舍里，墙角那根看似随意扔放的木棒，是我临时的坐垫。每当学长不在的时候，我就会被借用来写作业或是打发无聊的空闲时间。
坐在学长的棒子上写作业，对于一个没有自己的小伙伴来说，这可能是一件很尴尬的事情。但对我来说，这却是一个既方便又充满挑战性的经历。因为这块木头坚硬而且略显弯曲，所以一坐就是几个小时后，我的屁股会感觉到前所未有的刺激和疲惫。
每次坐下之前，我都会想象一下，如果这根木棒能说话，它会说些什么？也许它会抱怨着自己承受着重量，却不能享受任何乐趣；或者它会感慨地讲述过往那些年，那些曾经让人欢笑、让人伤心甚至是改变命运的人们。而我呢，就像是一个听众，静静地倾听着这个故事，而不会有任何反驳或插话，只能默默地感受这一切。
偶尔，当屋内传来轻柔的声音，或是我突然感到腰部一阵剧痛，我就会意识到自己其实并不是那么安稳。我需要调整一下位置，让身体找到一些舒适之处。这时候，我就不得不开始动起来，一点一点调整好自己的姿势，以免因为不适而影响学习效果。
尽管这样，但每当夜幕降临，我总能在黑暗中看到光线透过窗户洒在地板上的斑驳图案，那些影子仿佛在提醒我：即使是在最简单、最突出的物体上，也可以发现生活中的美好与挑战。在这样的环境中，不仅让我学会了忍耐，还让我学会了如何从日常的小事中寻找乐趣和成长。
坐在学长的棒子上写作业，这段经历虽然短暂，但对于一个渴望知识、渴望成长的小孩来说，却是一次宝贵的人生课堂。